Меня часто спрашивают, что значит быть self-made - человеком, который «сделал себя сам». Много лет этот вопрос вызывает у меня улыбку, потому что ответ всегда казался мне гораздо сложнее и гораздо прекраснее, чем предполагает сама по себе эта формулировка.
Да, я неустанно работала ради каждой возможности, которая появлялась на моем пути. Я мирилась с непредсказуемостью, шла на риски, которые многим казались немыслимыми, переживала неудачи, которых никто не видел, и поняла, что стойкость складывается постепенно из каждого трудного дня, который тебе удалось преодолеть. Я горжусь этими решениями и тем, что в итоге стало возможным благодаря им. Но я никогда не считала, что всего добилась одна. Если мой путь чему-то меня и научил, так это тому, что никто из нас не может полностью раскрыть свой потенциал без людей, которые поддерживают нас, бросают нам вызов и верят.
Где рождается стойкость
Мой путь начался в Иране. Мое детство прошло на фоне революции, войны, неопределенности и потерь. Еще до того, как я поняла, что такое стойкость, мне уже приходилось проявлять ее. Так, очень рано я узнала, что всё привычное может исчезнуть за одну ночь, что безопасность бывает хрупкой, а надежда порой - единственное, чего у нас никто не может отнять. Те годы преподали мне уроки, которым не научит ни один университет. Они научили меня мужеству и способности адаптироваться, но главное - продолжать двигаться вперед, даже когда не знаешь, куда приведет дорога.
Когда я покинула родину, начинать с нуля мне приходилось не единожды: сначала я строила свою жизнь в Европе, а затем в Соединенных Штатах. Каждая новая страна означала новый язык, новую культуру и другой образ мышления. Каждая культура расширяла мой взгляд на мир, каждый новый опыт помогал глубже понимать людей, а новые переходы раздвигали мои границы обычного. Со временем я поняла, что рост редко происходит там, где нам легко. Оглядываясь назад, я вижу, что каждый этап незаметно готовил меня к следующему и учил: наша главная сила не в различиях между нами, а в том, что объединяет нас как людей.
Возможно, именно поэтому я никогда не считала, что и мой пол способен определить предел моих возможностей. На протяжении всей карьеры мне посчастливилось встречать выдающихся руководителей, которые оценивали меня по личным качествам, работе и идеям, а не по тому, что я женщина. Они ставили передо мной сложные задачи, верили в меня, открывали двери, прислушивались к моему мнению и ожидали от меня высочайшего уровня работы. Их уверенность во мне помогала укреплять мою собственную. Я хотела, чтобы меня ценили за честность, отношение к работе, идеи и стремление делать жизнь других людей лучше. Это не означает, что мой путь был простым; но мне повезло оказаться среди людей, которые верили, что талант, решимость, доброта и лидерство не имеют гендера.
На протяжении всей моей жизни наставники щедро делились со мной своей мудростью, деловые партнеры доверяли моему видению, коллеги вдохновляли стремиться к совершенству, друзья напоминали мне о моей силе, а семья - особенно родители и сын - многим жертвовала ради того, чтобы я могла и дальше гнаться за своими большими мечтами. Каждый из этих людей стал частью моей истории, а главным фундаментом для меня всегда оставалась вера.
Бывали периоды, когда я не видела следующего шага, когда любой план казался ненадежным, а желаемый результат - недосягаемым. В такие моменты меня снова поддерживала именно вера. Она напоминала, что предназначение часто становится яснее благодаря настойчивости и что мы никогда не идем по жизни совсем одни. Вера научила меня благодарности, благодарность - смирению, а смирение помогло понять, что в каждом успехе есть вклад бесчисленного множества людей.
Жизнь в четырех странах также дала мне еще один глубокий урок о людях. Культуры, языки, традиции и история могут различаться, но повсюду люди стремятся ко многим одинаковым вещам: достоинству, возможностям, смыслу, любви и надежде. Эти общие ценности стали основой не только моего взгляда на мир, но и моего подхода к лидерству.
Смысл, который важнее достижений
По мере развития моей карьеры биотехнологии стали для меня чем-то гораздо большим, чем просто профессией, - они стали предназначением. Так, в Pharmacyclics мне посчастливилось стать частью одной из самых выдающихся историй в биотехнологиях. Вместе с замечательными учеными, врачами, инвесторами, коллегами и партнерами мы смогли разработать терапию, изменившую жизнь пациентов с онкогематологическими заболеваниями. То, что начиналось как слепая надежда в науку, стало реальным лечением, которое изменило подход к терапии злокачественных заболеваний крови и открыло новые возможности для пациентов и их семей по всему миру. Возможность быть частью этой истории до сих пор остается одной из главных привилегий моей профессиональной жизни.
Успех часто измеряют поглощениями, оценкой компаний, финансовыми достижениями или масштабом созданного бизнеса. Со временем я стала измерять его иначе. Для меня успех - это знать, что наша работа помогла людям прожить дольше, отпраздновать больше дней рождения, увидеть, как растут их внуки, и создать воспоминания, которых иначе могло бы не быть. Успех - это момент, когда надежда начинает приходить на смену отчаянию. Цифры в финансовой отчетности рассказывают лишь одну часть истории; самая значимая мера успеха - это те жизни, которые стали возможны благодаря тому, что кто-то отказался сдаться.
Но жизнь удивительным образом напоминает нам: даже те, кто посвящает себя борьбе с болезнями, сами от них не застрахованы. Спустя годы мне пришлось пройти через одну из самых тяжелых - я сама стала онкологическим пациентом.
К таким словам, как «У вас рак», невозможно по-настоящему подготовиться. В одно мгновение приоритеты резко смещаются и становятся предельно ясными. Будущее, которое вы так тщательно планировали, внезапно оказывается неопределенным, встречи, еще недавно казавшиеся срочными, теряют значение, а самые обычные моменты жизни приобретают совершенно иной смысл. Рак не стал определять мою жизнь, но изменил мой взгляд на нее. Он научил меня, что стойкость - это не отсутствие страха, а решение продолжать идти вперед, несмотря на этот самый страх. Он научил меня и тому, что благодарность рождается не только в моменты жизненных побед: иногда сильнее всего мы чувствуем ее именно во время самых тяжелых испытаний.
Но прежде всего рак укрепил мою веру. Бывали дни, когда я не видела следующего шага, но вера помогала мне всё равно его сделать. Бывали моменты, когда ответы так и не приходили, но вера напоминала, что смысл происходящего часто раскрывается постепенно, день за днем. Через все успехи и неудачи меня продолжает вести один принцип: никогда не сдаваться. Не тогда, когда обстоятельства становятся тяжелыми, когда в вас сомневаются, когда поражение кажется ближе победы или когда жизнь требует от вас больше, чем, как вам кажется, вы способны дать. Настойчивость никогда не гарантировала мне немедленной победы, но, сдавшись, я бы гарантированно лишила себя возможности узнать, что могло однажды произойти и стать возможным.
Время как главная валюта
Если рак научил меня ценить жизнь, то материнство научило ценить время. Как и миллионы женщин, я часто сталкивалась с негласным ожиданием, что однажды мне придется выбирать между семьей и карьерой, материнством и лидерством, амбициями и возможностью находиться рядом с близкими. Вот только я никогда не считала, что подобный выбор должен определять нашу жизнь. Я по-прежнему убеждена, что женщина может иметь и полноценную семейную жизнь, и значимую карьеру, но важно честно говорить о том, чего это требует. Потому что без жертв, исключительной дисциплины, поддержки, трудных решений и принятия того факта, что совершенства просто не существует, это невозможно.
Бывали периоды, когда баланс казался недостижимым. Ранние утренние и поздние вечерние конференц-звонки, международные перелеты, пропущенные школьные мероприятия и другие важные моменты, непростые решения - и чувство вины, которое так хорошо знакомо многим работающим матерям.
А затем произошел момент, который навсегда изменил мое представление об успехе. Однажды на Рождество я спросила сына и нескольких его друзей, что они хотели бы получить в подарок. Один хотел iPad, другой - iPhone, третий - велосипед. Потом я спросила сына. Он посмотрел на меня и тихо сказал: «Мам, я хочу купить немного твоего времени».
В тот момент всё вокруг словно остановилось. Ни одно заседание совета директоров, ни одна многомиллиардная сделка, ни профессиональное признание, ни деловое достижение никогда не задевали меня так глубоко, как эти слова. Я вдруг поняла, что успех дает нам очень многое, но столько же берет взамен. Главным образом он забирает часы, которые наши дети проживают без нас, и эти часы невозможно просто вернуть лишь потому, что компания добилась успеха или профессиональная жертва в итоге оправдалась.
Слова сына стали одним из важнейших уроков лидерства в моей жизни, потому что напомнили мне: время - самая ценная валюта, которая у нас есть. Мы можем его потратить, но никогда не сможем заработать снова. С того дня я перестала искать идеальный баланс, потому что больше не верила в его существование. Вместо этого я стала стремиться к чему-то более значимому - умению быть по-настоящему рядом. Когда я работала, мне хотелось полностью отдавать себя работе; когда я была с сыном, мне хотелось, чтобы он чувствовал: в этот момент для меня нет ничего важнее него.
Этот урок изменил не только то, как я жила, но и то, как я руководила. Лидерство - это ведь не только создание ценности для акционеров; это еще создание ценности для пациентов, семей, коллег, сообществ и будущих поколений. Это умение помнить, что за каждой должностью, каждым балансом и каждой организацией стоит живой человек.
Этот опыт укрепил и еще одну мысль, которую мне хочется донести до каждой женщины. Можно построить и полноценную семью, и значимую карьеру, но не стоит делать вид, будто этот путь дается без усилий. Он требует жертв, организованности, огромной поддержки со стороны людей, которые в нас верят, а иногда - способности простить себя за то, что невозможно сделать всё идеально.
Наблюдать за тем, как растет мой сын, - одна из величайших радостей моей жизни. Больше любых профессиональных достижений мне хочется, чтобы он запомнил не встречи, на которых я присутствовала, и не компании, которые помогала строить, а ценности, которыми я старалась руководствоваться каждый день: веру, честность, настойчивость, сострадание и убеждение, что самый большой успех заключается в том, чтобы изменить к лучшему жизнь другого человека.
Что на самом деле означает быть self-made
Сегодня, оглядываясь назад, я уже не определяю себя прежде всего через компании, которые помогала строить, созданные нами партнерства или достигнутые рубежи. Я вижу маленькую девочку, которая пережила войну и заново строила свою жизнь на разных континентах. Я вижу женщину, которой выпала честь участвовать в изменении подходов к лечению рака, человека, победившего рак и научившегося находить благодарность в самых неожиданных обстоятельствах, и мать, которая поняла, что любовь и амбиции могут сосуществовать, даже когда за этот путь приходится чем-то жертвовать.
Я также вижу всех людей, которые шли рядом со мной. Наставников, которые верили в меня, коллег, которые побуждали меня становиться лучше, деловых партнеров, доверяющих моему видению, друзей, напоминавших мне о моей силе, и родных, которые многим жертвовали ради того, чтобы я могла стремиться к мечтам, превосходившим меня саму. Но прежде всего я вижу Божью благодать в каждой главе моей жизни. Каждая страна, которую я называла домом, каждое испытание, которое делало меня сильнее, каждый успех, который учил смирению, и каждая неудача, незаметно готовившая меня к чему-то большему, стали частью человека, которым мне предстояло стать. Оглядываясь назад, я всё больше верю, что даже отклонения от прямого пути были не просто случайностями.
Людей, которых называют self-made, обычно чествуют за трудолюбие, настойчивость, дисциплину и готовность брать на себя ответственность за собственную жизнь. Эти качества действительно имеют огромное значение, бесспорно, и мы вправе гордиться усилиями и мужеством, которые нужны, чтобы создать нечто значимое. Но быть self-made никогда не означало отказываться от помощи или делать вид, будто всего мы добились в одиночку. Для меня это значит ценить каждую полученную возможность, каждый урок, каждого наставника и каждый проявленный по отношению к нам акт щедрости - а затем превращать полученное во что-то большее благодаря собственной смелости, честности, труду и осознанию цели.
Никто не может реализовать ваше предназначение за вас, сделать за вас выбор или подняться вместо вас на вашу вершину. Каждый из нас должен взять на себя ответственность за собственную жизнь и найти в себе мужество сделать необходимую работу. Но до вершины никто совсем один не добирается.
Люди, которые нас создают
Это понимание стало одним из главных источников вдохновения для моей книги The Magic of Normal. Магия никогда не заключалась в совершенстве или исключительных обстоятельствах и никогда не была попыткой доказать, что я могу справиться со всем одна. Магия была в открытии, что самая обычная жизнь, прожитая с мужеством, любопытством, состраданием, благодарностью, стойкостью и верой, способна стать необыкновенной.
Эта магия живет в разговорах, которые нас меняют, в наставниках, которые заставляют нас расти, в коллегах, которые вдохновляют, в семьях, которые незаметно поддерживают, в друзьях, которые не позволяют нам сдаться, и в сообществах, где нас принимают. Она живет в тех моментах, когда кто-то верит в нас раньше, чем мы сами успеваем полностью поверить в себя, и в тех, когда вера поддерживает нас, потому что собственных сил уже недостаточно.
Никто из нас не становится тем, кто он есть, в полной изоляции. На каком-то этапе кто-то нас поддержал, кто-то бросил нам вызов, кто-то открыл дверь, кто-то простил, кто-то молился за нас, кто-то остался рядом или просто поверил. Признавая роль этих людей, мы не умаляем собственных достижений - наоборот, придаем им больше смысла.
Нас, женщин, часто хвалят за независимость, стойкость и способность нести огромную ответственность, и эти качества действительно заслуживают признания. Но я верю, что наша сила еще и в готовности строить глубокие отношения, поддерживать друг друга, не стесняться обращаться за мудрым советом и давать другим такую же поддержку. Успех никогда не бывает сольным выступлением; это симфония доверия, щедрости, стойкости, веры и любви.
Когда я оглядываюсь на свой путь, я вижу не только достижения. Я вижу лица: учителей, наставников, коллег, деловых партнеров, друзей и родных. Я вижу людей, чье незаметное влияние стало частью человека, которым я являюсь сегодня, и вижу Божью благодать в каждой главе своей жизни.
Если есть одна мысль, которую мне хотелось бы, чтобы люди вынесли из моей истории и из The Magic of Normal, то она проста: мечтайте смело, работайте неустанно, руководите, не поступаясь своими принципами, любите всем сердцем, храните веру и никогда не сдавайтесь. Мы вправе гордиться своими достижениями, но не должны забывать тех, кто шел рядом с нами.
Потому что никто из нас на самом деле не self-made. Нас формирует пережитый опыт, трудности делают нас сильнее, наставники направляют, семья поддерживает, друзья вдохновляют, вера дает силы, а самые обычные моменты меняют нас и становятся необыкновенными, когда кто-то верит в нас именно тогда, когда нам это особенно нужно.
Жизнь научила меня, что наше главное богатство - не то, что мы накапливаем, а то, как мы распоряжаемся своим временем: временем, которое отдаем любви, учебе, служению другим, вере и тому, чтобы идти по жизни рядом друг с другом. В конечном счете, возможно, именно это и есть настоящий критерий хорошо прожитой жизни.
И, возможно, именно в этом заключается величайшая магия.
Именно это всегда и означало для меня быть по-настоящему self-made.
